

## Almendros y prunos

En primavera bajan las nubes a tierra  
olorosas, blandas, dulces  
como algodones de feria o como coronas de hada  
las ensoñadas nubes del invierno febril  
y a pocos metros se posan de la tierra y el humus  
sobre tallos de madera oscura y corporal  
y sus redondas formas traen zumbidos de amores  
que enloquecen las testas de flores cercadas  
para poner en los cráneos blancas locuras contraídas  
al inhalar esencias de cielo y haces de luz  
hasta el tuétano llegan y lo embriagan de altura;  
traen en sus copas el viento de un nevero de la sierra  
enredado entre las flores con su vértigo y su frío,  
que suena con sus abismos al moverse todos  
los sonajeros floridos,  
rozan la presencia viva, oculta en la flor, mundos helados.  
En la primavera bajan las nubes hasta la tierra  
si blancas, se van volviendo delicadas rosaledas.