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Atormentado por una sed espiritual, yo erraba por un sombrío desierto, y en la 
encrucijada de un sendero se me apareció un serafín de seis alas. Con sus dedos, ligeros 
como un sueño, tocó mis pupilas; mis pupilas se abrieron para ver como las de un 
aguilucho alarmado; tocó mis orejas, y éstas se colmaron de ruidos y rumores, y 
comprendí la arquitectura de los cielos y el vuelo de los ángeles sobre las montañas y la 
senda de miles de animales submarinos bajo las olas, y el ángel, inclinándose sobre mi 
boca, me arrancó mi lengua pecadora, la habladora de frivolidades y de mentiras, y 
entre mis labios helados su mano ensangrentada puso el dardo de la serpiente sabia. Con 
su espada hendió mi pecho y me arrancó el corazón palpitante, y en mi pecho 
entreabierto hincó un ascua ardiente. Como un cadáver, yo yacía en el desierto, y la voz 
de Dios me llamó: Levántate, profeta, mira, escucha, que mi voluntad te inunde, y 
recorriendo los mares y las tierras, incendia con la Palabra los corazones de los 
hombres. 


